La entrevista sin palabras

Fotos: Michael Orth

¿Qué deseo le gustaría a Cornelia ver cumplido?

¿Qué súper poder le gustará tener? Cómo se sentía cuando tenía diez años? Esto y mucho más le ha confesado Cornelia a la revista del periódico alemán Süddeutsche Zeitung y sin decir una sola palabra.

¿Que cómo es posible esto? Aquí lo sabréis.

Ahí está ella de pie, y pareciera que no tiene ni idea. Tiene los hombros levantados, el cuello hundido, las manos estiradas delante, en la cara, un interrrogante. Está bastante graciosa. "Está bien así", dice Axel Martens, y hace otra foto. "No tengo ni idea", había dicho Cornelia. "De verdad, no tengo ni idea". Moritz Marzi le había preguntado por las Gallinas Locas, que cómo les iría. Wie es den Wilden Hühnern denn gehe, hatte Moritz Marzi, asistente del fotógrafo Axel Martens. Y Cornelia le había respondido. Pero no debería haberlo hecho. Bueno, sí, claro que debió haber respondido... ¡pero sin decir nada! Esta es la idea de estas entrevistas tan peculiares que está publicando el Magazin del Süddeutsche Zeitung- "No diga nada“ es el nombre de la serie.

Actores como Orlando Bloom tampoco "habían dicho nada". Futbolistas como Mario Götze, el violinista Daniel Hope, también el dibujante y autor Janosch, la cantante y presentadora Ina Müller, el músico Thurston Moore se quedaron sin palabras ante la cámara y lo mismo algunos autores, T.C. Boyle por ejemplo o Christine Nöstlinger. Tampoco hablaron directores, ni actores, ni políticos, ni cineastas, ni pilotos de coches de carreras. Cocineros, artistas, cómicos y compositores respondieron en silencio, presentadores, modelos, diseñadores de moda, compositores y fotógrafos como Anton Corbijn también. Incluso la Rana Gustavo ha participado, y una astronauta, Samantha Cristoforetti fue entrevistada en la ingravidez del espacio, por lo que todas sus respuestas silenciosas nos pusieron la carne de gallina.

Así que ahora le tocó a Cornelia, pero no en el espacio, sino en el estudio de grabación de Hamburgo de los estudios alemanes Wahnsinn, quienes debían crear las imágenes para la entrevista.

¿Pero cómo? Es obvio que los actores pueden responder sin hablar. Lo hacen muy a menudo, es parte de su trabajo. Pero el trabajo de Cornelia implica palabras y frases, narración y lenguaje. Además, no le gusta especialmente que la fotografíen, como ha dicho a menudo. "Oh", dice Axel Gardens, a punto de fotografiarla, "lo oigo a menudo. La gente dice: 'Odio que me fotografíen', pero luego se dan cuenta de que no fue tan terrible y que, después de todo, fue bastante agradable". El telón de fondo, que no es más que un fondo de papel gris, ya está colocado, las luces están preparadas y Moritz, el asistente de Axel, ya ha hecho algunas fotos de prueba. Así sabrá con qué ajustes de su cámara puede trabajar más tarde cuando las cosas se pongan serias.

Aunque lo de Cornelia no fue nada serio. Al contrario, fue bastante divertido, tanto como la cara que puso ante la primera pregunta: "¿Cómo les va a las gallinas locas? Ni idea. ¿Cómo se retrata eso, cómo se expresa? Cornelia lo intenta un poco. Se rasca la cabeza, (no, parece una estupidez), frunce el ceño (con mala cara), y entonces sube los hombros, dice "no lo sé", y pone la cara rara, y no queda nada claro si esa es su respuesta o simplemente no sabía cómo decir sin palabras que no tiene ni idea. "Eso es", dice el fotógrafo mientras dispara la primera foto.

La siguiente pregunta surge cuando Cornelia se sitúa frente a Axel Martens, radiante extendiendo los brazos como si quisiera y pudiera abrazar al mundo enteramente. ¿Pero qué le había preguntado Moritz Marzi? Se trataba de algo sobre sus libros, pero no le diremos más aquí, no hasta que salga en la revista Süddeutsche. Aunque allí no se verá qué pregunta tuvo Cornelia para reflexionar un poco y qué respuesta le vino espontáneamente a la mente. "¿Cuál es la cualidad más salvaje de ti que nadie conoce?", lee Moritz en una de las preguntas. Pose, foto, siguiente pregunta: "¿Tu truco para resolver el bloqueo del escritor?" Hmm, ¿qué bloqueo de escritor, y cómo les muestro ahora que no tengo nada de eso?

¿Y ante qué pregunta Cornelia se arrodilló, se hizo pequeña y se señaló los ojos con los dedos? Lo que había leído el asistente: ¿Deseas que un rayo salga de tus ojos? O: Muéstrame qué criatura mítica te gustaría ser. Está claro que la criatura mítica que le gustaría ser a Cornelia tendría que ser capaz de volar y nadar, y quizás también de montar en bicicleta. Pero no tendría que ser capaz de lanzar rayos por los ojos. Preferiría ser capaz de hacer patatas fritas sólo con el poder de su mente. Estoy seguro de que le gustaría, porque incluso como criatura mítica seguramente disfrutaría comiéndolos. Pero no, no se trataba de patatas fritas y criaturas míticas, eso no se les había ocurrido en la revista Süddeutsche Zeitung. "Me limito a leer las preguntas en voz alta", dice Moritz. "No vienen de mí, sino del equipo editorial".

De hecho, no se limita a leer las preguntas de la hoja de papel de su portapapeles. Al igual que Axel Martens, el fotógrafo, no se limita a hacer fotos. Es decir, no se limita a sostener una cámara delante de su cara y a disparar. Cuando se trata de saber qué tipo de niña era Cornelia a los diez años, Cornelia lo recuerda enseguida: se sentía como una niña india. Pero, ¿cómo se supone que va a aparecer como una chica india ahora mismo en el estudio alemán Wahnsinn? No hay plumas para poner en su pelo. "¿Y si lo haces con los dedos?", sugiere Moritz, "y finges que son plumas". Cornelia lo consigue, e inmediatamente se parece un poco a una chica india. "Pero dos plumas", piensa el fotógrafo, "siguen siendo pocas". Le gustaría tener dos más y hace una sugerencia. Donate Altenburger, jefa de prensa de Cornelia para su editorial de audiolibros Breathing Books, debe sujetar dos plumas más detrás de la cabeza de Cornelia con sus dedos índice y corazón. "Un poco más arriba", dice Axel, "entonces servirá para la foto: Cornelia, la chica india, muy guapa.

"No siempre es tan fácil como con Cornelia", dice el fotógrafo. "Algunas personas no tienen tanta imaginación como ella. Se quedan parados, y lo que se les ocurre es poner una cara como mucho. Entonces es difícil". A veces todo tiene que ocurrir también muy rápido, las estrellas tienen poco tiempo. Cuando Orlando Bloom debía ponerse delante de la cámara de Axel Marten para la serie "No digas nada ahora", se dijo de antemano: quince minutos. "Y has oído que estaba de mal humor. Así que piensas: "Genial, ¿cómo va a funcionar esto?". Pero ha funcionado bastante bien. "Después de las primeras preguntas y poses, se notaba realmente cómo encajaba con él, cómo le gustaba. Después de quince minutos, nadie habló. Orlando se tomó mucho tiempo, y cuando necesitó una pluma para una respuesta sin palabras, incluso arrancó una de las almohadas de su cama de hotel".

Cornelia no tuvo que ser tan destructiva durante la producción fotográfica. Pero, por lo demás, se sintió como Orlando Bloom y muchos otros antes que ella: la entrevista sin palabras le resultaba más divertida con cada pregunta. Y también el fotógrafo y su asistente. Al menos así lo parecían cuando, al final de la cita, los dos respondieron a la pregunta sin decir nada ellos mismos: "¿Cómo fue entrevistar a Cornelia Funke y fotografiarla?"

La entrevista sin palabras de Cornelia apareció en la revista Süddeutsche Zeitung en la serie "Sagen Sie jetzt nichts" el 13 de octubre de 2017. Y aquí viene una selección de las preguntas que le hicieron a Cornelia:

1. ¿Cómo les va a las Gallinas locas?

2. Tesientes más cerca de los niños que de los adultos. ¿Qué altura te gustaría tener?

3. ¿Cómo reaccionarías si se imprimiera un retrato tuyo en las portadas de tus libros?

4. ¿Cuál es tu rasgo de carácter más salvaje que nadie conoce?

5. ¿Qué es lo que más necesita el mundo en este momento?

6. ¿De qué tienes miedo?