Preguntas y respuestas

Por supuesto, todo narrador se alegra cuando un libro lo convierte en un éxito de ventas, porque eso significa que ha encontrado muchos lectores. (Especialmente en vista del hecho de que la tirada normal de un libro es de entre 5 y 10.000 copias y la mayoría de los libros ni siquiera tiene una segunda edición). Es decir, 'bestseller' a menudo significa una vida más larga para una historia y traducción a muchos idiomas, lo que por supuesto hace muy feliz a todos los autores. Desafortunadamente, lo que "bestseller" no significa es que se trate necesariamente de un buen libro. Hay buenos libros que se convierten en bestseller, pero también los hay muy malos.

No hay artistas que sean luchadores solitarios. Es un cliché que persiste porque suena muy romántico. Pero la verdad es mucho más romántica. Los artistas viven de la inspiración que le aportan los demás. Me gusta intercambiar ideas con mis amigos, con mis hijos y también con mis lectores sobre mis cuentos e ilustraciones. Mi hija Anna, por ejemplo, ya ha inspirado muchos cambios, y mi hijo Ben es el modelo de muchos héroes.

Ufff, ¿por dónde empiezo? Odio que los más fuertes se aprovechen, abusen y humillen al más débil. Que no se tenga compasión, sin se comprenda a los demás, a los que simplemente son diferentes. Aborrezco los experimentos con animales, el trabajo infantil, los niños soldados, que a las personas que huyen de la tortura y la violencia con sus hijos no se les permita quedarse aquí ... lamentablemente la lista es interminable.

No hay bloqueos. Una historia es como un laberinto. Por supuesto, hay muchos setos en un laberinto, y la historia quiere que inviertas mucho trabajo en ellos porque trata de ocultar sus secretos. La mayoría llama bloqueo a toparse con un seto. Si os quedáis sin ideas, significa que habéis tomado un camino equivocado. Lo que hago entonces es retroceder unos pasos y reescribo el pasaje.

La estructura. La escritura ha cambiado mucho para mí con el paso del tiempo. Con el primer libro todavía iba la cosa un poco así: comenzaba de prisa y corriendo y finalmente terminaba en algún lugar del bosque y sin saber qué hacer a continuación. Suele notarse esto en el libro porque en el medio se queda como colgado y el desenlace suele ser muy arbitrario. Ahora es diferente: elaboro exposées detallados que incluyen caracterizaciones de las figuras, y esquemas que a menudo son descartados sin remedio. En "El jinete del dragón" seguí investigando mientras escribía, con diarios de viajes y libros sobre setas y criaturas míticas. Esto ya fue distinto cuando me puse a redactar “El señor de los ladrones”, pues investigué previamente alrededor de medio año antes de escribir, sobre Venecia, por supuesto. Con "Corazón de Tinta" leí libros sobre libros durante más de un año; acerca de encuadernación y restauración, de bibliotecas famosas, coleccionistas obsesionados, ladrones y asesinos de libro ... y desarrollé la trama en paralelo. Pero a partir de la página cien, mis personajes suelen tomar la trama en sus propias manos, y he descubierto que es mejor dejarlos ir, porque la historia que cuentan es siempre más inusual que la que había planeado.

Hay demasiados como para nombrar solo uno. Cada vez que me encuentro con personas que han hallado refugio en mis historias, es una experiencia indescriptible. Diferente de la experiencia de tener a mis hijos en brazos por primera vez o experimentarlos ahora abriendo sus alas, pero en cierto modo, igual de inolvidable: cada encuentro con extraños en todo el mundo que se sienten en casa leyendo mis libros.